Тебе больно идти, Тебе трудно дышать, У тебя вместо сердца Открытая рана. Но ты всё-таки делаешь Ещё один шаг Сквозь полынь и терновник К небесам долгожданным.
По погосту, в белый дым, мутная душа гуляла, Вьюгой выла на луну, волокла крыла. Ей подняться от земли Духа не хватало, Больно ноша у души тяжела была.
Прохожий, ты идешь, Но ляжешь так, как я. Присядь и отдохни На камне у меня; Сорви былиночку И вспомни о судьбе. Я дома, ты — в гостях… Подумай о себе.
Смерть кажется и нежной и смягченной, Сокрывшей от людей весь ужас свой, И верю я, как мальчик, увлеченный Игрою средь могил, что их покой О тайне величавой нам не скажет, Что лучшие из снов у ней на страже.
Навет — не помеха, покуда есть Вера! Стена — не преграда для тех, кто в пути. И окрик — не сила, и выстрел — не мера, Когда тебе солнце шепнуло: «Лети!»
Слезы лила — да не выплакать, Криком кричала — не выкричать. Бродит в пустыне комнат, Каждой кровинкой помнит. «Господи, Господи, Господи, Господи, сколько нас роспято!..» —Так они плачут в сумерки, Те, у которых умерли Сыновья.