Эпитафия № 3922

И никто почему-то не понял меня,
И не видел меня, и не слышал меня,

Живи живой, спокойно тлей мертвец!
Всесильного ничтожное созданье,
О человек! Уверься наконец:
Не для тебя ни мудрость, ни всезнанье!

Свет в твоём окне
Снова утолит меня волной печали,
Дымом по воде
Отлетит молва, как в осень обвенчали.

О, веры больше нет,
Смыт надежды след,
Ни любви, ни жизни.

Стихнет шепот песочных часов,
Выскользнут в море алмазные четки.
Ты — мой самый несбыточный сон:
Самый сладкий и самый короткий.

Заботы о погребении, устройство гробницы, пышность похорон – все это скорее утешение живых, чем помощь мертвым.

Я бегством от собственной тени спасаюсь.
Я все разрушаю, к чему прикасаюсь.
Я все разрушаю, и снова бегу.
И больше я так не могу…

Небо ей сказало: спи —
Ведь даже звезды спят!
Помолясь на звездопад:
Вечный — свят, свят, свят!

Я был глазами слепому и ногами хромому! (XXIX.15).

Прохожий, ты идешь,
Но ляжешь так, как я.
Присядь и отдохни
На камне у меня;
Сорви былиночку
И вспомни о судьбе.
Я дома, ты — в гостях…
Подумай о себе.