Эпитафия № 1864

Я теряю иллюзии,
Забываю детские сны.
Я последние силы теряю
На поиски мира.

Любить, творить и молиться…

Чей Храм, чей предел, чей приход,
Никто никогда не поймет
Кому, и зачем я пою.

Лежал один я на песке долины;
Уступы скал теснилися кругом,
И солнце жгло их желтые вершины
И жгло меня — но спал я мертвым сном.

Как с деревьев падать начал лист сухой,
Смерть подкралась к деду тихою стопой.

Что она хотела там найти?
Ведь оттуда нет уже пути
К тем, кто любит и страдает.

Пребывай же в блаженном сне.

Под камнем сим почиет муж —
Сторонник твёрдых правил, —
Что сотни тысяч грешных душ
К прапращурам отправил.
Он мягкотелых презирал —
Он был иного рода!.. —
Он был великий генерал
Великого народа.
Но час пробьёт, когда в гробу
Он бодро повернётся
И, невзирая на судьбу,
Восстанет — и вернётся!..
И обратится генерал
К народу со словами:
«Я ненадолго
умирал,
Но нынче —
снова с вами!..

Я научился смотреть на смерть просто как на старый долг, который рано или поздно придется заплатить.

А стоит ли уж так печалиться,
Прощаясь с миром дорогим
— ничто на свете не кончается,
Лишь поручается другим!
Другим любовь моя завещана…
В других печаль моя горька…