Эпитафия № 1999

Божья матерь Утоли моя печали
Перед гробом шла, светла, тиха.
А за гробом — в траурной вуали
Шла невеста, провожая жениха…

И пришлось нам нежданно-негаданно
Хоронить молодого стрелка,
Без церковного пенья, без ладана,
Без всего, чем могила крепка…

Чудо-Зодчий задумал так, нас не спросив.

И я писал стихи всю ночь напролет,
Зная наперед, что их никто не прочтет,
Зачем я ждал рассвета? Рассвет не придет,
Да и кому он нужен?..

Все поезда куда-то отбывают…
И я смирилась с тем, что происходит.
Смотрю в твои глаза, не отрываясь,
И чувствую, как всё уходит…

Богородица в небесах,
Вспомяни о моих прохожих!

Всюду пепел и дым я не вижу уже ничего,
Лишь щемящие кадры того, что уже не вернётся.
И надо мною в небе парит не спеша
Белый гигантский шар, что когда-то был солнцем.

Что ни расцвет живой, что ни улыбка, —
Уже под ними торжествует смерть.

Моя любовь ещё очень крепка —
Может выдохом мир раскачать.

Я вижу, смерть близка; болезненные силы
Последней вспыхнули борьбой.